是昨日下午离杭城去磐安的，高速公路大暴雨，百分之五十的天坍了下来，我看见所有的汽车都开始蜗行。司机小马事后说，当时车子左右摇摆，很有些险情。
但是车进磐安县境，雨就忽然消失了。一座座碧绿的山站在那儿，尽管没有雨水洗过，但也都像洗过似的，通体晶莹剔透，所有的花瓣顶端和叶脉顶端，都像有脂状的水珠滴落。
空气闻起来，更不用说了，竟有一种甜丝丝的感觉，还伏着一种松脂的香味。
从来没有到过磐安，一见磐安如此清新脱俗，无半分铅华脂粉之气，马上就喜欢起来。
当地的父母官很客气，以车引路，于是一路迎着山风曲曲弯弯直达大山深处的“俺老孙花果山农庄”。农庄是一个前林业局长“下海”经营的，此局长果有“俺老孙”眼光，看准了花果山对我们这个喧嚣的时代所特具的精神价值。
一路迎风而行，兴之所至，吟成了半首诗，当晚的餐桌上就朗诵了这半首，直至晚上与磐安文学界的朋友见面，又匆匆加写了后半截子，草成一首，于是就以这首小诗代言，在见面会上表达了初见磐安山城的感想。
诗题称为《山城磐安》，诗文如下：
磐安是一枚绿叶
隐匿在大森林的当中
磐安是一滴水珠
先是追随瀑布，紧接着就追随彩虹
哪怕是一只松鼠
蹑手蹑脚跑过
磐安的弯弯曲曲的商业街
都会有小小的震动
有一些毛耸耸的度假村
像松果一样垂在枝头
姑娘们骑摩托进出
一只只都是饱满的蜜蜂
我的汽车在林间小道拐了八十个弯
一把小小的钥匙才交到我的手中
我今夜的梦将进入哪一个鸟巢呢
蛙声会不会震耳欲聋？
我的南方红豆杉，我的香果树
我的由茶花堆砌起来的山峰——
今夜我们都是朋友，让我们倾心交谈
我们交头接耳的身姿，词典上称作山风
我的梦境，今夜将会飘入一枚绿叶
或者飞起一道彩虹，我多么希望
希望每一天都能这样安详地与祖国相逢
至多允许一只小黄莺降落，落在我与祖国的当中
果然晚上睡得很安详。
我是开窗睡的，湿润的山风一阵阵飘入，带着一些四月的花味，感觉颇佳，一直睡到早上总机员用电话刺破我的梦境。
上午的感觉更清新，磐安敞开了心扉深处的“百杖潭”让我们进入，而且是由宣传部长老潘亲自导游。老潘近几年写的散文很见功力，这次的导游更见特色，竟至于在优美的大瀑布旁边亲自做了个优美的“滑跌在地”标准动作，来提醒众人注意安全，真是竭尽东道之谊了。
百杖潭青翠的山色、茂密的树林和草坡、细窄如蛇的千年古道、身段奇异的瀑布，在我们周遭布置了一张严严密密的绿色罗网，让我们所拥有的任何凡念都挣扎不得。
尤其是那条古人以碎石铺成的蜿蜿蜒蜒的金丽古道，不知不觉之中爬入了我的心，蚯蚓一样，咬松了我心底的土壤，于是，中午在“农家乐”咬嚼油炸土豆腐的时候，以及下午在回杭州的汽车之中，又吟成了一首《磐安，金丽古道》：
大石头，直接做了群山
小石块，细细碎碎，就连绵成了古道
哦，这些时间的肩膀
哦，这些大山的边角料
踩上去，就像一寸寸按摩山的脊椎
会听见一半的骨结，咯登咯登地叫
古道犹如青蛇，尽在草丛和树叶之间爬行
大大小小的瀑布，成为路标
陆游之所以能写出“山重水复疑无路”
肯定关联他避难磐安时的记忆，关联这条古道
当年驮盐的骡子和马，你们哪里去了？
当年赶考的书生，有没有瘸了脚？
当年的官府派出了哪一路神探
在青蛇的七寸之处，捕住了大盗？
古道是哪一天从典籍中游出来的
现在，钻进了旅游局长的拨款报告？
其实，古道，始终是大山的脊椎
那种咯登咯登的声音，是病后康复的信号
从大山的脊椎里走下来，一直走到养育了西子湖的肥腴之地，那样一种地理反差，感触很深。
磐安位于大山深处，那种地方是应该定时去一去的，不仅为了见绿色，而且为了见骨脊。
