清明是一个充满缅怀的伤感节日。我们常在淅淅沥沥的春雨中,静静地,静静地……去思念。生死离别的忧伤,感慨人生太多的无常。道不尽悲欢离合,诉不完亲情况哀思!
为什么这个吊唁先人的节日要选在春天?选在乍暖还寒的时节?选在阴雨绵绵的日子?选在万物勃发的季节?或许是因为春天泛出了生命的绿意,让我们倍感生命的脆弱和宝贵!
清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂,此时此景,你最想对已逝的亲人说些什么呢?——编者
采篮胡葱祭父亲
刘丽华
“燕至清明近,花到清明盛。”父亲离开我们一年多了,我们三兄妹从不同的城市赶回家乡,只为给父亲扫墓。走在山村小道上,春花再盛,我们也无心观赏。视眼里,唯有胡葱,它远比花儿勾魂摄魄,不仅是它特有的葱香,更因是父亲的最爱。
一路上,看到路旁、地里随处是野生的胡葱,一丛丛青翠欲滴,难管难收。我们忆起小时候,每年的清明节父亲带我们三兄妹上祖坟挂清,他都要提个竹篮,去时把一些香纸放在竹篮里,再分给我们几朵纸清,举着,竹篮里还备了一把小铲,就为返回时采胡葱用。胡葱也叫蒜头葱,只因根部有一个圆圆的蒜头。采胡葱是个技术活,父亲是老手,他不用铲,看到不大不小的一丛胡葱,先扒开杂草,手握胡葱根部,轻轻地提拉,动摇一下胡葱的根须,再用适量的力度一拔,拔出来的胡葱,蒜头是蒜头,须根是须根,轻轻抖落泥土,就是一丛完整漂亮的胡葱,那股浓香,谁也没法抵挡。父亲一丛一丛地积攒起来,就是一大把,然后,把住胡葱青部拧一起旋转几圈,将葱尖往里边一藏,往竹篮里一扔,动作潇洒利索。我们三兄妹学都学不来,有铲的还好办,没铲的,那白圆圆的蒜头基本上留在土里了,一般齐根扯断,只有碰到蓬松的泥砂土,才可整丛拔出。但父亲总是给予鼓励,并耐心地传授技术。我们就比赛似的,看谁能赶上父亲的拔技、扎技、速度。你追我赶,一竹篮胡葱就采满了,三兄妹争先恐后提竹篮回家。母亲看我们满载而归,笑容满面。先将胡葱炒蛋,再包胡葱肉饺……吃不完的,晾晒成坛子菜……可以吃上一整年。
如今父亲与我们阴阳两隔,我们三兄妹却依然采胡葱,姐去一户编织竹器的村民那买竹篮,那婶婶认识咱父,拒收钱,坚持送一只小竹篮,还让我们在她家烧了父亲最喜欢吃的胡葱烧鱼,上山去祭父。感动之余,姐退下腕上的玉镯留给了婶婶。
扫墓完毕,我们采一竹篮胡葱带回家,洗净泥沙,切去须根,晾晒下坛。在以后父亲的生日、祭日、一年里的节日,就从坛子里取出半碗胡葱,佐父亲平时喜欢吃的荤菜,那才是对父亲最好的祭品。
清明追思
包秀兰
岁月在不经意间远去
从少不经事
到亲身感受一次次生离死别
脑海中每年行走在清明雨路上的断魂人
都是别人的清明
是父亲的离去
才真正觉得那纷纷的细雨
从此便属于自己了
祭亡意在佑生
扫去逝者墓碑上的尘埃
让生命回归到生命本身
重归内心世界的宁静和清明
回忆不再是生活的负担
微笑着重新扬起生活的风帆
人生永远是美丽的春天
剧烈的思念如同涨潮的海水奔涌而至
狠狠地拍打在心头
而我无力抗拒
任思念随着潮水涨落
无尽的怀念在心间悄然盈满
缱绻成一段或质朴或真挚的文字
弟弟十年祭
董飞洪
弟弟离开我,已经十周年了。
我永远记得那一天,2001年9月24日下午3时左右,我正在上班,突然接到老家亲戚打来的电话,说我弟弟在大盘镇磨石岭采石矿上爆破时发生了意外,被埋压在乱石下面。犹如晴天霹雳,我当即找车赶到出事地点,数十方巨石下面哪有我弟弟的踪影。挖掘机正在忙碌,直到晚上八点多才发现弟弟。他静静地躺在那儿,就这样离我而去。在那一刻,我才深深体会到什么叫悲痛欲绝、欲哭无泪!
33岁,正是人生最美好的年华,弟弟却抛弃了年迈的父母和5岁的女儿,离开了年轻的妻子,离开了情同手足的我们。兄弟姐妹四人,弟弟排行第三。他出生在上世纪六十年代末,正是国家动乱、经济困难之时,父母抚养我们四人真是含辛茹苦,弟弟从小就没有穿过新衣服,都是穿我和大妹的旧衣服,等他穿过了,衣服也破了,小妹又可穿新衣了。小学毕业,弟弟就跟姨夫去学泥水匠,整天泥里来水里去,真是晴天一身灰,雨天一身泥。他身上的衣裤都是水泥桨、石灰迹,所以即使置了新衣也没时间穿。一年到头,基本上他都是穿我的旧衣去工地。后来他又买了拖拉机,又购置了浇梁的模具,又购买了凿孔机,承包了采石场碾石子,一天到晚忙个不停。即使去相亲,也来不及换衣服,就穿着晚归的一身灰尘的衣服去。唯一一次穿新衣的,就是成婚那一天。
弟弟不但勤劳节俭,而且心灵手巧,胆大心细。他从小和我们一起,帮助父母干些力所能及的农活,砍柴、锄地、挑担、除草这些活,有多少力就出多少力,从不偷懒。小时候家里穷,生活条件艰苦,长大后,风里来雨里去,弟弟可以说没享过一天福。但是弟弟天生乐观,那怕再苦再累,脸上总挂着笑容,而且还很喜欢逗小孩子玩。弟弟为人和善,乐于助人,不要说亲戚朋友们,就是陌生人求他,他都会尽力去帮。有一次,弟弟回家已很晚,刚端起饭碗想吃饭,小妹打电话给他,挖了蕃薯在石上村,叫他帮忙去运一下。弟弟二话不说,放下饭碗就开拖拉机去运。有个周末,我没起床,弟弟送来一些瓜果蔬菜给我,我无意中说了一句我的屋顶漏了,弟弟马上来到阳台,攀着窗户上了房顶,我叫他小心点,他已经帮我翻检好了漏洞。只要有事,那怕是一点小事,打电话给弟弟,他都会放下自己的活,先过来给我们帮忙。长坑村的舅舅,岗头村的阿姨,这些亲戚家,无论是谁,只要需要我弟弟帮忙的,他都会立马开着拖拉机去帮忙。亲戚们至今讲起他,都会感叹好人不长寿。
弟弟不但孝顺父母亲,而且对我们兄姐妹三人都很和睦。他从不会跟父母顶嘴,虽然有时说话很大声,但不会去违拗父母的意愿。弟弟和我相差四年,从小我们一起玩到大,我抱过他,也背过他,我带他下溪游泳钓鱼,我带他到田间捉泥鳅摸虾。春天我和他放风筝,夏天我和他到地里偷瓜果,秋天我和他玩泥巴,冬天我和他打雪仗。我们一起下军棋、打扑克,我们一起上山砍柴割草,我们一起下地挖贝母、掏蕃薯.....。我和他同睡二十年,我们真的情同手足,从未吵过嘴,红过脸。唯一一次,我打了他一耳光。已经是晚上十点多了,我还在昏暗的烛光里看书,我已近视了,弟弟劝我早点休息,不要把眼睛看坏了。我不听,继续看书,弟弟起床,冷不防把我手中的书夺过去扔在地上,我恼了,我爱书如命,我没想就一个耳光打过去。弟弟愣住了,哭了,我也愣住了,哭了。母亲听到我们争吵,问我们什么事,我说弟弟把我的书扔在地上,母亲责怪了弟弟几句。其实那一巴掌打出去,我就后悔死了。我怎么会打为我好的弟弟呢!每每想起这一巴掌,我至今还后悔得好像心在流血。
弟弟离去后,多少回我在梦中梦到了他,又有多少回我会在不经意中就想起他。每当到了9月24日,到了磨石岭脚,到了他的生日那天,到了每年的清明节,他的音容笑貌就会浮现在我的面前。多少次我想提笔写下点什么,可我觉得我的笔无法写出他完美而又短暂的一生。十年时间一挥而过。今天我流着泪写下这篇文章,聊以寄托我对弟弟的无限哀思和怀念。
愿弟弟安息。
妈妈,你在天堂还好吗?
妈妈,希望你在天堂里会比较快乐……爸爸的身体也有所好转了,但再也看不到他真心的笑容了……老二也上军校了,他现在是咱们家学历最高的了……老三也长大了,也学的听话了,也有自己的工作了……最辛苦的是姥姥,姥姥都80多岁了,我们对她瞒了您的消息却最终还是没有瞒住,姥姥很是伤心,有事没事总爱念叨您啊妈妈,只是我再也看不到我姥姥满面笑容了……清明节了,儿子不能回老家给您扫墓了,希望您能理解身为军人的儿子…
想你的儿子刘军委
爷爷,我想您
爷爷,我想您。您是一位受人尊敬的老师,一位慈祥的长辈。但愿我能成为您那样的人,传承您的一切美好。
梁燕
亲爱的姨姥爷
记得您最喜欢和我玩“地主与恶霸”的游戏。其实游戏简单得很,就是您一喊“地主”,我就立刻挺起小肚皮装作地主的模样,您一喊“恶霸”,我就掐起腰摆出恶霸的凶狠。有时候,您还和我一起学,一老一少又是挺肚皮,又是瞪眼睛的,开心得不亦乐乎。如果生命可以重来,我依然愿意挺着小肚皮,和您玩“地主恶霸”的幼稚游戏。
刘冰