大年初二,姑姑一家从杭州回来拜年。在老房子吃午饭时,姑父指着前面那户人家后墙上的烟囱问小外甥女:这样的烟囱看到过么?
一语惊醒梦中人!随着生活水平的提高和新农村建设的全面铺开,这样的烟囱还能存在多久?下一辈的孩子们还能看见么?带着这样的疑问,记者走遍各个角落,欲寻找儿时的记忆,突然发现许多地方已然消失。
操场是儿时玩乐最好的去处,在光滑的泥土路面上打弹珠、滚铁片,在厚厚的空心莲子草地上打滚,在稻草垛、堂屋里玩捉迷藏……堂屋曾是制作和摆放寿材的地方,堆满木料、稻草,将窗户都堵住了,更显得里面阴森森的。所以,一些胆小的小伙伴不敢进入找人,那儿也就成了躲藏的好去处,运气好时还能在稻草堆里捡到几个鸡蛋。如今,操场周围布满了新房,稻草垛不见了,堂屋倒塌了,地面也被浇上了水泥,长不出空心莲子草了。
记忆中,通往月坑的公路边,小溪水总是十分清澈。七八十厘米深的水底下,泥沙、螺丝、泥鳅等一览无余,几个水潭是洗澡的好去处。溪里的小鱼似乎一直那么“笨”,鱼钩一扔下去就争先恐后地咬。小学放学回家后,跟小伙伴带着自制的竹制鱼竿坐在石板桥上钓鱼,一个多小时就能钓到一脸盆。如今,小溪水还算清澈,但水里已经长满了水草,应该不会再有孩子来这儿洗澡钓鱼了吧。
从月坞水库出来的小路边,曾有一片水田种过几年荸荠,是比我大两岁的小伙伴家的。秋冬时节荸荠成熟的时候,他就带着我们去田里挖荸荠。小孩子似乎从来不怕冷,脱了鞋光着脚就踩进泥泞冰冷的田里。我们找荸荠都是用脚,踩到泥底下硬梆梆的东西八成就是。如今,别说荸荠,就连胡萝卜也很少有人种了。
记忆中的童年总是充满欢乐,这是现在的孩子们很难体会到的。稻草垛、堂屋不复存在,捉迷藏已无处可去;小溪里长满了水草和藻类,孩子们少了抓鱼、洗澡的乐趣;荸荠、胡萝卜已近绝迹,那份“偷吃”的刺激与喜悦无处可寻……黑瓦土墙的老房子被贴满瓷砖大理石的小洋楼取代,老房子后墙上的爬山虎该何去何从?