“箍——桶——哎，箍桶——”曾经熟悉的吆喝声，随着塑料、五金制品的出现，渐渐淡出了人们的视野。
箍桶匠在中国已经有了几千年历史，早在青铜时代前，陶器是人们生活中不可或缺的容器。后来，青铜器出现，由于价格十分昂贵，不是一般平民能够使用，而陶器易碎的缺点逼着人们另辟蹊径，于是能工巧匠们便想方设法将木材制作成容器。专门从事此项工作的匠工——箍桶匠就诞生了，这一职业一直延续了几千年。
七八十年代的城乡几乎仍处于木制品时代，各家各户的家用器皿多为木头所制，打水用的水桶，洗衣用的木盆，米桶、杀猪桶、洗澡桶，甚至连马桶也是木头做的。
街角的老箍桶铺
如今，县城的街道日渐繁华，一路店面商铺挂满了品牌服饰、时尚包包……吸引着来往行人的眼球。如不经人介绍，很少有人会注意到，在城区万工城桥下一个不起眼的角落里，开着一扇脱了漆的老木门，里面不时传来“笃笃笃”刨木板的声音。这是县城唯一一家老箍桶铺。
箍桶铺在南街，约90平方米的铺子里堆着各种木料以及大小不一的木桶，水桶、饭蒸、足桶、澡桶……从父辈开始坚守箍桶技艺至今的杜英杰和杜英承俩兄弟，正坐在木料和工具中间忙碌着，弟弟杜英承将木块锯成大小相同的木条，再用板凳刨将木条刨出特别的弧度，哥哥杜英杰则将这些木条用削好的竹钉连接。
用竹钉为的是不让木桶生锈腐蚀，每一枚竹钉长约6厘米，宽约5毫米。做成一个木桶，将木材分割成大小相同的木块以后，还要经过推刨、钻眼拼接、打箍、加底板等几十道工序，期间用到的大小刨子、粗刨子、圆刨、弓刨、平刨……光工具就有30多种。
随着兄弟俩娴熟的动作，细细的木屑和淡淡的杉木香，在空气中飘散开来。
“我父亲10几岁就开始学箍桶了，现在他去世了，手艺传给了我们。”哥俩年纪并不大，哥哥40岁，弟弟36岁，这样的年纪在箍桶手艺人当中实属年轻。弟弟杜英承说：“现在老的箍桶匠都不多了，更别说像我们这个年纪在做这门手艺的。”杜英承16岁初中毕业后，就跟着父亲学习箍桶，到现在已经20年了，从原料木材的选取到木桶的制作、销售，每一环节都由父亲手把手传授。
在杜英承印象中，小时候，父亲每次出门都挑个椭圆形的木制箍桶担，高40公分左右，盖子一半固定，另一半可以开启，里面装着箍桶用的各式刨、刀，一路走村串户地喊“箍桶哩哦——箍桶哩哦——”，在哪家揽着了活，他就放下担子，从里面取出家伙，合上盖子直接坐在上面干起活来。
那个年代，凡是有女儿的人家，都会找箍桶师父做一整套木桶做嫁妆，包括洗脸的面桶、洗澡的脚桶、方便时候用的屎桶，以及生小孩时接生用的腰桶等等。当时箍桶匠算是个热门行当，地位也比普通木匠要稍微高一些。“那时候我父亲做一天的工钱是1元6角，而普通木匠只有1元2角。”
“后来，出现了集市、交流会，我父亲就经营起了这个箍桶铺，叫了他的同门师兄弟，召集了10几个师傅，来帮我家做桶，哪里有集市就拿到哪里卖。”父亲的箍桶铺前后换了三个地方，搬到现在这个地方也已经有15年了。
后来，轻便、美观、实惠的塑料、不锈钢日用品逐渐进入了寻常百姓家，木制品开始慢慢退出历史舞台，箍桶匠们纷纷转行，如今整个箍桶铺里只剩下兄弟俩坚守父亲的遗愿，而那只退了漆的箍桶担也失去了它往日的作用，静静地躺在墙角。
箍桶兄弟：哥哥大学毕业回乡承父业，弟弟设计出加工机器
哥哥杜英杰白净的脸上架着一副黑框眼镜，如果不是满臂结实的肌肉和手掌上厚厚的老茧，很难将书生气十足的他和箍桶匠这个职业联系起来。他熟练地用刨子上下打磨着一个饭蒸盖，平淡地说起自己的经历。
十几年前，杜英杰从浙江工业大学经济管理专业毕业，先后到横店、上海等地工作，第二年父亲重病后，打电话希望他回来帮忙打理家中箍桶铺的生意。
他说，当时心中也有过矛盾和挣扎，父亲身体日渐憔悴，家里的事单靠弟弟一个人难以周旋。于是，杜英杰带着妻子告别都市生活回到家乡，继承起父亲的手艺。
回来后，杜英杰负责铺里人员的管理和工作安排，弟弟则负责进、选原材料，以及对木桶质量的把关和销售。对于箍桶技艺，杜英杰虽然从小在父亲身边耳濡目染，但没有经过专门学习，也只懂些皮毛，只能像学徒一样，跟着家里的师傅们从基础学起。
一个木桶看似简单，实际上要经过削板、钻孔、拼接、套箍等几十道工序。木板削好后的“推刨”是最关键的一步，就是将木板放在板凳刨上，精准地刨出一定弧度。大小不一样的桶，所需的弧度是不一样的，要经过圆周率3.14精确计算后，调整刨上铁皮的弧度，稍有误差就会导致木桶漏水，其中的门道全凭箍桶师父的经验手感。
杜英杰说，刚开始经常做出会漏水的桶，每次都要返工，累得腰酸背痛，第二天连床都下不来。因为不熟练，打磨桶内部经常会不小心将手掌蹭到粗糙的木板，拿惯了“笔杆子”的手一片血肉模糊，几天后就变成了厚厚的老茧。加工成木条状的木材边缘要先打孔，再用竹钉子连接成半成桶，第一次打孔时，因缺少经验手感，将孔打歪了，木板连成圆桶后上下不齐。“这件事还让帮我家干活的师傅们取笑了好一阵子。”回想起来，杜英杰自己也忍不住笑起来。
杜英承跟着父亲学习箍桶手艺的时间早，头脑也很活络，常常会想出一些窍门来提高效率。根据操作习惯，他自己设计了两台高约80公分的加工机器，由电动钻孔机和几种不同尺寸的刨刀组成，以往只能依靠手工钻孔、加工取材和打磨木板，现在都可以在同一台机器上完成，提高精准度的同时也大大缩短了制桶时间，像普通的泡脚桶，以前一天下来只能做1只，现在可以做二、三只。
时尚的追逐者
制作木桶选用的是杉木。这种白色的木材材质轻韧，强度适中，里面含有“杉脑”，能抗虫蛀耐腐烂，加工起来也容易。
杜英杰告诉我们，箍一个洗脚桶就得花上半天时间，而难度较大的大浴桶，要花上十来天，需要很大的耐心，现在的年轻人都不愿意学。他们曾经贴出一张招工广告，却没有一个人来报名。
近几年来，随着生态旅游的发展，很多农家乐开始定制饭蒸饭桶。而用于泡澡、泡脚的手工木桶不仅纯天然，还有保持水温缓慢下降的效果。“经常有一些住别墅开豪车的老板来找我们定制浴桶、泡脚桶。”加上城里足浴店的兴起，也为兄弟俩增添了不少收益。跟随着现代社会的潮流，曾经一度略显黯淡的生意又兴旺起来了，箍桶匠如今已演变为时尚的追逐者。
记忆中的木澡盆，滚烫的热水中，蒸腾起浓浓的水汽。越来越多的人开始崇尚天然与养生，原本已渐入黄昏的木桶业，因其具养生功效而止跌回升，成为传统老行业中少数自谷底再度翻红的异数，也唤醒不少人对木桶的记忆，悠然回想起那一段古朴厚实的岁月。
将取段后的木料放在板凳刨上加工出固定弧度
弟弟杜英承用竹钉子连接木板
杜英承在自己设计的机器上打磨半成桶
杜英杰在做一个饭蒸盖
