50年的岁月斑驳了门窗，也让地面坑坑洼洼，木制的柜台上布满了岁月的皱纹，老式的电风扇，转动起来还会发出“咯吱咯吱”的声响。午后的阳光懒洋洋的，从窗户斜射进来，照在那六七十年代的海报上，仿佛给人一种时空上的错觉，我们到底置身于哪个年代。

　　73岁的村民郑远法说：“每一次到这里来，和我23岁第一次踏进这家小卖部时的心情似乎是一样的，感觉自己还年轻。”

　　那一个红色的年代

　　1965年，人民公社运动红红火火，墨林村创立了一个副食小卖部，占地50平方米，高3.5米，共设有10个柜子，新开业的小卖部受到了村民的欢迎，因为这是村里第一个小卖部。

　　当年是人民教师的傅春庆为了庆祝小卖部成立，手绘了5幅油画，贴于墙上。在接下来的岁月里，这几幅油画一直陪伴着这个小卖部，成了时代的记忆，仿佛不停地诉说着什么。

　　郑远法回忆起公社小卖部，略有点白内障的眼睛突然明亮起来，那都是他的青春岁月。那时候年轻的他，有时一天会好几次来到小卖部，久而久之，和营业员都成了朋友，进门的开场白便是“我又来买点什么了”。

　　老店来了个新主人

　　上世纪80年代，人民公社解体，墨林村郑文仙一家出资14万元左右承包了这个小卖部，他们一直保持了小卖部的格局和风格。

　　回忆起以前，郑文仙的话匣子一下子就打开了。她告诉我们，那时候村里只有这一个小卖部，村民最爱来买的就是酱油、盐、黄酒等厨房用品，而那时候的酒米油盐可不像现在这样一包一包包装好，都是一坛子放在柜台上。村民来买酱油都叫打酱油，酱油是按一勺卖，一勺酱油五角钱。

　　郑文仙拿出一把锈迹斑斑的小秤子，据说是人民公社遗留下来的。虽然现在已无用武之地，但是在当时，可是公社买卖的必备用品。那时流行的护肤品名叫雪花膏，也不是像现在这样有独立包装，而是直接进一大袋，然后用一个小秤按两卖。

　　岁月留下的是记忆

　　随着经济日益发展，小卖部的东西也与时俱进，越来越多的商品，进入到这个老式的柜台。儿童吃的食品，样式增多；文具不再只有铅笔，还会有圆珠笔；家庭用品越来越多是电器产品的配件；生活用品多了许多耳熟能详的品牌如舒肤佳香皂、飘柔洗发水，而许多童年的记忆，慢慢地退出柜台。

　　2009年那年，村里刮了一次台风，小卖部里的5幅油画被台风吹走了1幅，郑文仙很是心疼，却又无能为力，就像一些儿时的记忆，慢慢的，没有办法完整地保留下来。

　　如今，小卖部虽不再是唯一的商店，但是村里一位93岁的老大爷依旧愿意从村的那头，来到这个小卖部，不仅是因为这里的价格实惠，更重要的是这个店陪伴了他们太久的时间，每次到店里来买东西，都像是来和老友叙旧。

　　夏天是小卖部最繁忙的时间，村里大大小小都喜欢到小卖部门前纳凉，围坐在一起谈天说地。