植物们似乎生来就是景致。繁花满树，含苞美，初绽美，盛放美，凋也美。有的开花了，有香气；有的开花了，有艳色；有的无香无色，却有果。有的，根本不开花，你能说它不好？它碧莹莹地立在那里，不知养着谁的眼。

　　晚夏，有花香随着热风吹过来。桂花是香，香得烈却雅，是馥郁的，是霸道的，是入秋到初冬不谢幕的表演中最大幅的海报，引得过路人每每抬头仰望，凝目而观。从没见过开得像是要爆裂的树，顶着一头金灿灿在那里招摇，从树下过，它开着；数天之后再过，它还开着，连繁疏都没有变，全然不解人间事，只顾灼灼独自华。本以为它要这样一直炫耀下去，谁知骤来夜雨，第二日仅见满树苍翠，花朵残骸都无。前些天所见繁华莫不是一场幻觉？心中笃定转眼被推翻，惊惧又惋惜，怕人嘲笑不敢发问，就在反复踌躇的过程中，那些桂花悄无声息，又开了一树。我站在树下，满心无奈，终于明白它只是棵花树，管他晴雨霜雪，开得好便不枉一生。

　　清净夜路上偶遇茶花。明明是一生初见，感觉却不知是艳遇还是故友重逢。那条路暗而狭长，白的花朵清晰又安然，幽幽地开着，而我有幸，赶上了它的盛放。早开的边缘还未枯黄，迟绽的重瓣相拢，繁复华美，整棵植物好似玉与翡翠雕成，静谧如同天边月。武周女官将山茶归于十二友之列，现在看来它可不就是个淡雅孤高的友人么，你独居深山夜半听风时，推开窗看见院中他携香来访，白衣悠然立在秋末初冬飒飒的风里，笼一身皎皎月光。是远游而归的旧友带回经久的醇香，还是路过的少侠捎来隔壁香坊的私藏？

　　“汝来何事？”“与君共醉。”

　　南方的植物繁多且长青，直到十一月末才惊觉有落叶漫天，进入秋天的门槛，就要挥舞着扫帚满操场追枯叶……恍如隔世。觉得时光过得快，日月更迭，人事变迁，只有邮件慢慢吞吞，是仍贪恋沿途风景吗？这样想来我就怨不得它，我自己也是个磨磨蹭蹭四顾不暇的人啊。

　　只愿成那桥头一棵树，途经四时景，心有盛世花。